Niemcy. Prastary miłorząb rosnący w sercu uniwersyteckiego ogrodu botanicznego staje się niemym świadkiem i uczestnikiem historii trojga nieznajomych żyjących na przestrzeni różnych epok - od 1908 roku po współczesność. Opowieść otwierają dzieje Grete (Luna Wedler), młodej badaczki, która walczy o miejsce na wydziale botaniki. W cieniu rozłożystego drzewa szuka kobieta wytchnienia od walki ze światem nauki zdominowanym przez mężczyzn. Samotny student Hannes (Enzo Brumm), który nigdy nie zwracał uwagi na rośliny, w jego milczącej obecności odnajduje wsparcie w trudnych chwilach. Neurolog z Hong-Kongu (Tony Chiu-Wai Leung) pod wpływem kontaktu z drzewem zaczyna kwestionować swoje naukowe przekonania. Pragnie odkryć więź między tym, co widzialne i niewidzialne.