Inżynier Stefan Karwowski (Andrzej Kopiczyński), właściciel fiata 126p i typowego M-4, jest przeciętnym człowiekiem, mężem Madzi (Anna Seniuk) i ojcem dwójki dzieci, Marka i Jagody. Rodzina zamieszkuje w typowym bloku i boryka się z problemami codziennego życia. W dniu czterdziestych urodzin Stefan, pełen niepokoju, że zamknął się w jego życiu najważniejszy rozdział, odwiedza kolegę, doktora Karola Stelmacha (Leonard Pietraszak). Zaprzyjaźniony z Karwowskimi lekarz udziela mu krzepiącej rady. Potem przy urodzinowym stole w towarzystwie rodziny inżynier wspomina szkolne czasy.